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CRONACHE ITALIANE DAL 2040
(una - cruda - distopia del futuro)

L'Italia nel 2040 nego la sua pluralita.

Il primo gennaio di quell’anno iniziarono gia le deportazioni di migranti in un ghetto
situato su un'isola creata artificialmente. I muri erano freddi, in cemento armato, tutto
era pervaso da un odore di putrefazione e si sentiva un continuo rumore martellante e
metallico. Sull’isola c’erano delle guardie apposta per la sorveglianza dei detenuti neri,
che portavano con sé dei fucili e vigilavano 24 ore su 24.

Chiunque cercasse di entrare o di uscire veniva ammazzato sul posto. Veniva data una
scarsa porzione di cibo al giorno anche se si dovevano svolgere dei lavori molto faticosi
da svolgere. Le persone che si rifiutavano di lavorare venivano uccise brutalmente.

Ad alcune persone poi, tutte scelte a caso tra la folla, venivano imposte delle sfide e chi
non le superava veniva ucciso o torturato. Una delle piu brutali era quella del Targeting,
ossia una sfida tra due squadre: afrodiscendenti contro membri della GAI, Guardia Anti
Immigrati. Al via la squadra dei detenuti partiva e aveva un minuti per nascondersi nella
foresta; venivano poi seguiti a stretto giro dai bianchi armati di fucile, che dovevano
cercare di totalizzare il maggior numero di punti eliminando gli avversari in base all’etnia
o al gruppo religioso di appartenenza. Un crudele sistema di assegnazione di bonus e
malus: per un musulmano cinque punti, un‘uccisione in movimento tre, una donna due...
Un giorno pero si formo una crepa, quando un algerino di nome Hocine, un ragazzino, si
rifiutd di sottoporsi alle sfide proposte. Inizid invece a correre, provando a schivare i
colpi della GAI. Il suo obiettivo era quello di andare a casa del suo amico Farahan,
ovvero il figlio di un ricco venditore che aveva il suo negozio nel campo poiché lo
riforniva di tutti i beni di prima necessita. Tra i detenuti del campo era diffusa la notizia
che Farahan sosteneva e proteggeva alcuni sopravvissuti alle sfide.

Un officiale della GAI urld ad Hocine: “Fermati bestia!”. Subito dopo spard ad una donna
nera che si frapponeva fra lui e Hocine. Lui si guardo indietro guardandola continuare a
perdere sangue, ma non poteva fermarsi ad aiutarla o sarebbe stato catturato.

“Un altro passo e saro salvo”, penso Hocine davanti alla casa di Farahan, che senza
aspettare due secondi spalanco la porta al suo amico per chiuderla subito. Un soldato
della GAI urlo: “Apri la porta, brutto musulmano, oppure daro fuoco a te ed alla tua
casa.”

Intervenne il padre di Farahan, Bilal, che sentendo questo disse alle guardie che in casa
c’erano solo lui e suo figlio, e ricordando che i soldati della GAI per legge non potevano
entrare a casa sua. Infatti nell'articolo 69 della GAI, un puro di pelle non poteva entrare
in una casa di un nero, soprattutto se mussulmano o islamista, dato che venivano
considerati inferiori e brutte bestie e potevano essere causa di contaminazione.

I soldati se ne andarono, non sapendo come replicare.

Bilal disse ad Hocine: “Se vuoi essere davvero al sicuro domattina dovrai andartene via
da questo campo, ma non ti potro piu aiutare e se ti metterai nei guai non ti potro
salvare”. Hocine accettd questa condizione e prese il sacchetto che gli veniva offerto con
dentro una banana, una pistola, una bottiglia piena d’acqua ed una mappa.

Lui si mise subito in viaggio seguendo la mappa che diceva che il passo numero uno era
di ripararsi in un rifugio.

Dopo cinque ore esatte Hocine guardo I'orologio in cima al municipio che segnava le tre
di notte. Era I'ora scritta sulla mappa e il ragazzo penso che fosse |'ora esatta in cui



cercare il cunicolo segreto, quello da cui entravano e uscivano le guardie: era l'unica
possibilita di scappare. Cosi usci dal rifugio e ad ogni passo il suo cuore arrivava fino alla
gola.

Dopo appena pochi passi senti uno sparo. Inverti la rotta: doveva fare un giro diverso
oppure sarebbe morto.

Tornando indietro e facendo attenzione nel seguire il piano B scritto sulla mappa, riusci
ad entrare facilmente nel cunicolo, ma gli venne un terribile sospetto, poiché era stato
troppo semplice entrare: di solito si moriva non appena si faceva un solo passo.

Il cunicolo era un grande tunnel, poco illuminato, con un odore di petrolio invecchiato e
quasi marcio.

Ad un tratto si accesero le luci e trovo nascoste tre super soldati della GAI armati fino al
collo. Questi iniziarono a sparare, Hocine si nascose dietro ad un barile di petrolio e tiro
fuori la sua pistola per poi iniziare a sparare. Una guardia cadde a terra, Hocine era
riuscito ad ucciderla, le altre due continuarono a sparare. Poi comparve un soldato con
una tuta nera, alto piu di due metri, che portava con sé un fucile laser di ultima
generazione. Sparo alle due guardie uccidendole in pochissimo tempo e lancio i loro
cadaveri nella direzione di Hocine, che usci dal suo rifugio per schivarli.

Il ragazzo, tremante, usci allo scoperto. “Chi sei? Perché mi hai aiutato?”, chiese con un
filo di voce. Il soldato si tolse la maschera, rivelando il volto segnato di una donna.
Hocine sgrand gli occhi: “Zeinab? Sei davvero tu?”. Lei annui in silenzio. Zeinab era una
leggenda nel ghetto: si diceva che avesse salvato centinaia di persone, nascondendole in
una rete di rifugi sicuri.

“Ti ho osservato, Hocine”, disse lei con voce ferma. “Sembri uno ragionevole. Io voglio
scatenare la rivolta finale, ma per farlo ho bisogno di un martire, di un simbolo che
unisca i popoli fuori da queste mura.” Hocine scosse il capo: “Io non sono nessuno.
Voglio solo andarmene”. “Ti sbagli”, ribatté lei. “II tuo volto € gia su ogni telegiornale.
Sei il ragazzo che ha sfidato la GAI ed € sopravvissuto. Sei un simbolo, che tu lo voglia o
no.”

In un movimento fulmineo, Zeinab estrasse un coltello e lo lancio contro Hocine. Il
ragazzo, non capendo quel tradimento improvviso, reagi d'istinto: sollevo la pistola e
fece fuoco. Zeinab cadde a terra, colpita al petto. Hocine resto pietrificato: aveva
appena sparato al suo mito, alla donna che aveva dedicato la vita alla loro causa.
Eppure, mentre Zeinab giaceva al suolo, un sorriso le rigo il volto. Il coltello che aveva
lanciato era avvelenato e aveva solo graffiato il braccio di Hocine, ma quel gesto era
servito a testare i suoi riflessi e la sua volonta di ferro. Vedendo che il ragazzo
continuava a lottare per la vita nonostante il veleno iniziasse a scorrere, Zeinab gli porse
una fiala: I'antidoto.

“Vai via di qui”, sussurro lei con fatica, mentre Hocine cercava maldestramente di
medicarla. “Porta il mio messaggio fuori. Di' loro che il campo puo cadere.”

Hocine, dopo aver bevuto I'antidoto e aver assistito la donna per quanto possibile, si
infilo nelle profondita del tunnel.

Per mesi non si ebbero piu sue notizie. Il silenzio duro fino al mattino in cui le vedette
della GAI videro apparire all'orizzonte una flotta immensa proveniente dalle coste
africane. In cima alla nave principale svettava Hocine, non piu fuggitivo, ma comandante
di un esercito pronto a smantellare per sempre il campo di concentramento piu grande
del mondo.



UNA LETTERA, UN GRANDE SIGNIFICATO
(una - epistolare - distopia del futuro)

Nel 2060, in una piccola cittadina d’Italia, vivevano soltanto persone nere. Molto tempo
prima, infatti, una guerra violenta aveva portato alla separazione tra la popolazione
bianca e quella nera: gli abitanti dalla pelle chiara avevano voluto isolarsi, convinti di
essere piu forti e intelligenti.

In questa citta abitava un ragazzino di nome Gabriel. Aveva dodici anni, la pelle nera ed
era molto curioso, per questo adorava avventurarsi negli edifici distrutti dal conflitto.

Un giorno, mentre esplorava una casa abbandonata, vide a terra una fotografia rovinata.
La raccolse e la osservo: ritraeva una giovane ragazza dai capelli biondi, raccolti in una
lunga treccia. Dal retro della foto cadde una lettera, scritta in una grafia elegante.
Gabriel, incuriosito, la prese e inizio a leggere.

Udine, 7 marzo 2012
Caro signore o cara signora,
scrivo questa lettera sperando che prima o poi qualcuno la trovi e mi risponda.
Mi chiamo Elisabeth e ho 15 anni. Vorrei tanto fare amicizia, o magari anche qualcosa di
piu, con un mio compagno di classe, pero la mia timidezza me lo impedisce. All'inizio mi
ha colpita perché interveniva in classe dicendo sempre la cosa giusta: la risposta giusta
alla prof., I'incoraggiamento al suo amico insicuro, la rispostaccia ai nostri compagni piu
maleducati...e io invece sempre bloccata dalla mia timidezza. Poi, € inutile nasconderlo,
e proprio un bel ragazzo: la sua pelle é nera, scura quasi fino ad avere dei riflessi blu
qguando giochiamo al sole, gli occhi sono grandi, i capelli corti e ricci...
Lo so che puo sembrare patetico chiedere un consiglio ad uno sconosciuto, ma con i miei
genitori proprio non posso parlare di questioni di cuore e le mie amiche, beh, sono
impacciate quanto me...
Ti ringrazio del tempo che dedicherai alla lettura di questa lettera e spero davvero di
ricevere prima o poi, una saggia risposta.
Un saluto,
Elisabeth

Gabriel portod a casa la lettera e cerco di capirci qualcosa... Elisabeth era bianca, I'aveva
visto nella foto, ed era in classe con un ragazzo nero. Addirittura le piaceva, aveva una
cotta per lui! Una ragazza bianca aveva una cotta per un ragazzo nero, nel passato...
Ecco cosa aveva cancellato la guerra, cosa aveva distrutto. Doveva fare come Elisabeth,
scrivere una lettera, lasciare traccia di quello che era stato prima e di quello che era
adesso. Per cosa? Non lo sapeva, ma la lettera di Elisabeth gli aveva aperto gli occhi e
magari la sua li avrebbe aperti a qualcun altro, qualcuno con un po’ di potere, qualcuno
con la pelle chiara.

Inizio a raccogliere le idee: voleva parlare della situazione della sua famiglia, dei suoi
amici, della scuola che frequentava e di come si fosse arrivati a quella situazione.

Dopo qualche giorno fini finalmente di mettere per iscritto la sua risposta, la rilesse ad
alta voce.

Udine, 26 febbraio 2060
Cara Elisabeth,



non so se tu sia ancora viva o se la guerra ti abbia portata via o quanti anni tu abbia,
ma voglio comunque rispondere alla tua lettera.

Trovo incredibile e stupendo che tu ti sia innamorato di un ragazzino con la pelle come
la mia...Perché si, io, Gabriel, assomiglio di certo alla tua crush del passato! Non so quali
consigli potrei darti pero, perché adesso, come certo avrai scoperto anche tu, le cose
sono ben diverse e quello che tu racconti, per me, era inimmaginabile finché non ho
scovato la tua lettera. Nella citta in cui vivo io, oggi, nel 2026, ci sono solo persone
nere, perché anni fa e scoppiato un violento conflitto che ha portato alla separazione
della popolazione nera da quella bianca.

Qui lavoriamo quasi tutti; anche i bambini danno una mano, ma solo nel pomeriggio,
dopo essere tornati da una piccola scuola che si trova al centro della cittadina, dove noi
ragazzi ci incontriamo per studiare. Non abbiamo giocattoli, tranne quelli rovinati lasciati
dalle famiglie bianche, e siamo quasi tutti poveri.

Non so se troverai mai questa lettera, ma spero che la leggera qualcuno che potra
capire che quello che si sta facendo e sbagliato e che si deve imparare dagli errori e
ricordare cio che davvero funzionava.

Un saluto,

Gabriel

Dopo averla riletta, il ragazzo decise di metterla, insieme a quella di Elisabeth, dietro la
fotografia della ragazza e la lascio .

Passarono anni e la situazione non cambio mai. Gabriel dimentico la lettera, fino a
quando nel 2100, la popolazione bianca, pensando di essere molto piu forte e ricca della
nera, decise di eliminare tutti gli abitanti di colore, tanto non servivano piu a nulla. Fu
una guerra violenta a cui partecipd anche Gabriel, che perse la vita. I cittadini dalla pelle
chiara erano in vantaggio e, per questo, gli afrodiscendenti sopravvissuti furono obbligati
ad abbandonare la citta e migrare in Africa.

Solo nel 2107, tre anni dopo la fine delle ostilita, un soldato bianco trovo le lettere
nascosta dietro la fotografia della ragazza. Quella lettera, scritta quasi un secolo prima
da Elisabeth, che parlava solo di amore; quella lettera, scritta anni prima da Gabriel, che
chiedeva solo la pace.

Quel soldato bianco comprese cio che doveva fare: riportare alla luce le verita dei diversi
passati che avevano alle spalle. Il forte messaggio di quelle lettere volle trasmetterlo a
piu persone possibili e quando la maggior parte della popolazione si convinse che quello
che era stato fatto era terribile, vollero scusarsi con gli abitanti neri rimasti, allargando
le citta e invitandoli a tornare in Italia, promettendo una vita serena e con uguali diritti a
quelli delle persone bianche.



LA STORIA DI CALIMERO
(una fiaba per pensare)

C’era una volta Calimero, un piccolo pulcino nero con una zucca in testa.

I pulcini piu grandi della sua scuola elementare lo prendevano sempre in giro per il
colore nero delle sue piume e se si addormentava sul banco gli disegnavano sulla zucca
delle parole razziste, di cui, quando si svegliava, non si accorgeva nemmeno!

“Diverso”.

“Violento”.

“Ti sei dimenticato la crema solare”.

“Non ti si vede nemmeno al buio”.

Oppure quando andava in bagno per riempire la sua borraccia gli chiudevano la porta a
chiave e lui non riusciva piu ad uscire e cosi urlava “Aiuto!", finché qualcuno non gli
riapriva.

Quasi tutti i giorni, poi, arrivato a scuola, nessuno gli parlava, tutti lo squadravano e
nemmeno uno dei suoi compagni gli si avvicinava per parlargli. Praticamente era escluso
da tutta la scuola e non sapeva come potersi fare almeno un amico.

Un giorno, in classe, la maestra disse agli alunni di fare dei gruppi per una ricerca di
geografia e nessuno poteva restare da solo. Cosi Calimero ando a chiedere a dei suoi
compagni, ma loro gli risposero che non stavano in gruppo con uno nero e diverso. A
stento riusci a trattenere le lacrime e a non mostrare che il respiro era affannoso. Finse
che nulla fosse accaduto e decise di fare un ultimo tentativo: gli dissero che sarebbe
potuto stare con loro solo se avesse fatto tutta la ricerca lui senza aiuto, e cosi lui
dovette accettare pur di riuscire a entrare in un gruppo. A ricreazione, presa la sua
crostatina alla cioccolata, arrivarono dei ragazzi di quinta elementare e gli dissero: “Devi
darci la tua merendina che la cioccolata ti fa diventare ancora piu nero”. Lui, allora,
scappo in bagno, si accuccio in un angolino e si mise a piangere a dirotto. Questa volta
pero, non erano lacrime di tristezza, ma di rabbia. Era stufo delle prese in giro per la sua
diversita e il karma sarebbe arrivato, si disse fra sé e sé.

Una mattina di qualche tempo dopo, Calimero, andando a scuola, incontrd un vecchio
pulcino con buffi ricci grigi sulla testa, a coprirgli il petto un frac con un orologio un po’
vintage nel taschino. Questo gli si avvicino e gli disse, col tono di un oracolo ispirato, che
da li a poco sarebbe accaduto qualcosa di strano. Lui non ci fece molto caso e ando
tranquillo verso I'entrata della scuola.

La mattina non successe niente, cosi penso che il vecchio pulcino gli avesse mentito.

Il pomeriggio non successe niente, cosi penso che il vecchio pulcino gli avesse mentito.
La sera non successe niente, cosi penso che il vecchio pulcino gli avesse mentito.

Non successe niente per molti giorni a seguire...o meglio, qualcosa in effetti cambio, ma
niente di visibile, niente di magico: Calimero aveva finalmente deciso di smetterla di
scappare.

Invece di piangere in bagno, quel giorno Calimero usci in cortile durante l'intervallo. I
sole picchiava forte. I bulli si lamentavano del calore, le loro piume bianche riflettevano
la luce accecante e molti di loro stavano cercando disperatamente I'ombra per non
scottarsi. Lui, invece, se ne stava li, in pieno sole, con le sue piume scure che
sembravano assorbire la luce invece di respingerla. Un compagno, curioso, gli si
avvicino: “Come fai a resistere? Il riflesso del sole sulle nostre piume bianche ci sta
bruciando gli occhi, e tu sembri quasi... a tuo agio.”



Calimero sorrise, conoscendo bene i propri segreti: “Le mie piume non sono nere per
caso: sono fatte per trattenere il calore quando fa freddo e per proteggermi dal
riverbero intenso quando c'é troppo sole. Non & un difetto, € uno scudo.”

I bulli si avvicinarono, stavolta non per deridere, ma per osservare. Calimero non fece la
vittima, ma mostro loro la meraviglia delle sue piume: al sole diretto, quel nero non era
affatto spento, ma brillava di sfumature bluastre e violacee che nessuno aveva mai
notato perché erano troppo occupati a cercare un difetto.

Quel giorno, la ricerca di geografia non fu fatta per obbligo. I pulcini curiosi iniziarono a
fare domande a quel compagno di gruppo che poco avevano voluto tra loro... Forse fino
ad allora avevano indossato qualche bel paio di paraocchi, convinti che esistesse un solo
modo giusto e bello e vantaggioso di essere pulcini.

Calimero non divenne certo il loro migliore amico all'istante - la fiducia richiede tempo -
ma divenne finalmente visibile. E per la prima volta, la scuola smise di essere un posto
dove si contavano le differenze e inizid a diventare un posto dove si scopriva che, sotto il
sole, ogni piuma e come il tassello di un‘enorme e variopinta palla da discoteca.



IL COLORE NON FA LA DIFFERENZA?
(una fiaba per pensare)

C’era una volta un pastore di nome Nicola che aveva un grande gregge di pecore
bianche e viveva in una baita in alta montagna.

Ogni giorno il pastore portava le pecore al pascolo, faceva mangiare loro I'erba migliore
ed a fine giornata le tosava: vendendo la lana ricavava i soldi per vivere.

Una sera, tornato dalla solita passeggiata, trovo un vecchio uomo che si era perso.
Nicola penso allora di ospitarlo per la notte e aiutarlo a trovare la via di casa. Il giorno
seguente l'anziano, per ringraziare dell’ospitalita, dono al pastore le sue uniche tre
pecore dalla lana nera. Restato solo, Nicola osservo attentamente gli animali lasciati in
regalo, insoliti per lui perché era abituato a sole pecore bianche.

La mattina successiva, il pastore si accorse che la lana era cresciuta vistosamente.
Nicola pero, dopo una settimana passata a tosare solo le pecore nere e non quelle
bianche, si stufdo e comincio a non tagliare piu la lana a quelle nere perché non gli
sembrava abbastanza di valore per ottenerne un buon guadagno. Decise allora che d’ora
in poi le pecore bianche avrebbero mangiato I'erba migliore, quella piu verde, piu vicina
ai corsi d’acqua e piu fresca e le pecore nere I'erba piu secca, simile a paglia, circondata
da fango e nei luoghi piu pericolosi, come ad esempio vicino ai burroni.

Trattandole in quel modo Nicola voleva cercare di rallentare la crescita della lana, ma,
nonostante questi tentativi, non funziono ed essa continud a crescere all'infinito. Le
povere pecore erano sempre piu malridotte, tutte magre, perché mangiavano poco e
male, e deboli perché dovevano sostenere il gran peso della lana e il caldo che cresceva
in quelle giornate di piena estate.

Un giorno una mendicante di nome Nora, sapendo delle pecore nere del pastore, decise
di offrire una cifra esorbitante per una di esse. Nicola rimase stupefatto dalla proposta
cosi conveniente e accettd senza indugiare.

Qualche tempo dopo fu sparsa la notizia che Nora aveva fatto una montagna di soldi
vendendo la lana della pecora acquistata e riportata in salute.

Subito Nicola corse a scusarsi con le sue due pecore ed a inserirle nel gruppo cosi da
riportarle allo stato di salute uguale a quando gli furono state regalate.

Vendendo la loro lana, il pastore guadagnd come non mai e avvio un allevamento di
pecore nere, dimenticandosi delle pecore bianche che vendette tutte a pochi soldi.

C’e forse una morale in questa storia? A noi sembra che ci sveli un‘amara verita:
Nicola non e diventato piu buono, € diventato solo piu avido. Sostituendo il gregge
bianco con quello nero, ha semplicemente cambiato il bersaglio della sua indifferenza. Il
razzismo e la discriminazione non si combattono invertendo le gerarchie, ma
abbattendole. Se i diritti e la cura dipendono solo dal colore della pelle, o della lana, non
ci sara mai vera giustizia.

Vogliamo quindi aprire una sfida! Che i nostri lettori e le nostre lettrici immaginino un
altro finale, quello che ognuno di noi vorrebbe per il gregge di cui fa parte!



MAGARI VEDESSIMO IL GRIGIO
(una - straziante - distopia del futuro)

2065 e gia mi posso fermare. Perche sono certa che ognuno di voi sa quale tragedia &
successa in questa data. L'anno nel quale il governo si € davvero superato con la sua
stupidita.

Da quel momento ci sono voluti altri cinque anni per finire I'intero Muro divisorio che
trancia a meta Berlino. Infatti le autorita hanno deciso di ripristinare I'apartheid,
costruendo delle possenti mura, dividendo le persone bianche da quelle nere.

Mi ricordo, uno degli unici ricordi decenti, mia nonna che racconta di un mondo dove,
anni e anni prima, circa nel 2026, le persone nere e quelle bianche vivevano in armonia.
Un mondo da invidiare insomma.

Sono Katja, una bambina bianca che ha tutto nella vita: famiglia felice, cibo in
abbondanza, regali e affetto. Ma questo non significa che io mi senta anche solo felice.
2060, un anno in cui non si poteva neanche lontanamente immaginare il disastro che
sarebbe successo cinque anni dopo. Gli anni sessanta: solo a nominarli mi viene una
fitta di nostalgia. La, in mezzo alle strade di Berlino, due ragazzine, Katja e Nele, il cane
e il gatto, il sole e la luna, lo yin e lo yang, la bianca e la nera. Due opposti che si
completano in poche parole. Sembra l'inizio di un‘amicizia impossibile, una di quelle che
si raccontano in graziosi libretti davanti ai bambini. Una di quelle che finiscono con un
lieto fine, no?! No, non dopo la ricostruzione del Muro di Berlino.

2060, primavera. La stagione migliore, non fa né caldo né freddo e i fiori di ciliegio
rivestono con grazia gli alberi scuri nei parchi. I petali cadono, accarezzando una pelle
delicata e impigliandosi in folti e ricci capelli color autunno. Due occhi curiosi mi
osservano, mi studiano. Katja, bambina con capelli biondi disordinati e occhi azzurri
come un cielo sporco, non ancora consapevole delle conseguenze di un‘amicizia con una
ragazzina nera.

Credo che mi mancheranno i piacevoli pomeriggi spesi a bighellonare in mezzo ai prati
dipinti di rosa. Si, mi manchera.

Ma ora e tutto perso. Mi ricordo ancora quando io e Nele ci vedevamo di nascosto
tramite un foro scavato duramente nel Muro; quando pensavamo che fosse divertente
chiacchierare senza che la comunita sapesse nulla. Ci incontravamo all’alba, cosi che
nessuno potesse vedere una ragazzina bianca parlare con una nera. Eravamo proprio
ingenue. “La vita non é tutta rosa e fiori!”, mi dicevano, ma, se guardo il mio punto di
vista, nella mia vita sono sbocciati tanti fiori, che all’‘improvviso sono stati pestati e
mandati in flamme. Una vita rovinata in cinque minuti.

Oggi. 21 maggio 2067, tutto crolla. No, non il Muro, qualcosa di peggio. Eravamo andate
avanti con la storia del foro per un anno e mezzo, a parlare di scuola, amicizie, figuracce
imbarazzanti, tutto quello che due amiche si possono dire. Ma non avevo calcolato che
da un giorno all’altro lei potesse decidere di oltrepassare il buco. E agile, quindi &
semplice per lei attraversarlo; quasi mi domando perché non I'abbia mai fatto prima. Per
qualche strano motivo l'aiuto, tirandola per le braccia, facendola uscire dall’altra parte
del Muro. Voglio urlarle contro: “"Ma sei matta?! Se ti vedono ti...”, ma non riesco a finire
la frase che mi avvolge un corpo caldo e gioioso. Le sue braccia legate al mio collo per
un affettuoso abbraccio. Mi sembra impossibile. Ma & successo, la posso riabbracciare.
Presto rimango confusa nel sentire tutto il suo peso su di me. Mi sto per sbilanciare.
Accompagno con le mani il suo corpo a terra. I suoi bei capelli ricci non sono piu gli



stessi: ora sono piu appiccicosi, sporchi e...rossi. Mi fischiano le orecchie, cosi tanto da
chiudere gli occhi e, solo dopo averli chiusi, sentire lo sparo. Uno sparo che ha deciso il
momento migliore per rovinarmi la vita, togliendo quella di Nele.

“Ora ¢ al sicuro signorina. Meno male che abbiamo fatto in tempo a salvarla da quella
negra. Adesso puo tornare a godersi la sua giornata senza esseri come loro attorno.
Buona giornata.”, dice una guardia con in mano un grosso fucile.

La rabbia. Lira. La collera. Sento il corpo andarmi in fumo. L'odio e il disprezzo verso la
societa mi fanno imbestialire. Quelle sensazioni cosi tese da formare un nodo. Un nodo
che piu lo tiri e piu si stringe. Un nodo che porto ancora adesso alla gola.

Quegli occhi curiosi non scintillano pit e mai piu lo faranno. I petali dei fiori non le si
incastreranno piu tra i capelli. Non ci sara piu la speranza di passare una fantastica
primavera con lei. Tutto finito. Per sempre.

Onestamente dovevo aspettarmelo, d’altronde non potra mai esistere un mondo in

grigio.



PATCHWORK
(una - fiduciosa - distopia del futuro)

Se protesti muori, se ti esponi muori, se dici quello che pensi muori, se documenti le
crudelta muori, se... ve ne potrei dire a centinaia di “se” per cui ti uccidono. Il regime ha
deciso cosi e io non ci posso fare niente. Agli anziani € vietato parlare del passato, a me
e vietato fare domande. Non si puo fare nulla, si puo solo obbedire, obbedire e obbedire.
Ti osservano, ti ascoltano, ti leggono nel pensiero.

Almeno, cosi era fino a un anno fa: facciamo un salto indietro per capire cosa &
realmente accaduto.

Circa dieci mesi fa sono andata a trovare mia nonna Adelaide e, girando per la cantina,
ho trovato un libro che non avevo mai visto, con una copertina e un font diversi da quelli
a cui ero avvezza a scuola. Sono corsa dalla nonna per chiederle cosa fosse. Si € limitata
a dirmi che parla di una cosa chiamata “razzismo”. Non una parola di piu, ma negli occhi
c’era chiaramente paura.

Mi sono portata il libro a casa. Immagini di persone dalla pelle scura. Con capelli ricci,
folti, voluminosi. Parole come “commercio triangolare”, “apartheid”, “segregazione”.
C’erano differenze. Differenze che io non conoscevo.

Il giorno dopo a scuola sono venuti degli adulti - avevano la spilletta del regime - e dagli
altoparlanti la solita voce dell'amministratore ha pronunciato queste parole: “Ricordiamo
a tutti che & vietato possedere libri che parlano del passato, fare domande al riguardo.
Conoscerlo. Ricordiamo che le azioni elencate sono punibili con la morte.”

Per giorni davanti a casa mia sono passate file e file di macchine senza targa, con il
solito simbolo del regime che mi ha sempre inquietato: un teschio nero, con sotto scritta
la sigla "KKK”, e poi tante altre sigle di cui hon so neppure il significato.

Mentre andavo a scuola dei signori vestiti di nero e con gli occhiali da sole mi seguivano,
mi osservavano.

Questo non mi ha fermata. Spinta dalla curiosita ho deciso di indagare. Non mi &
permesso parlare con gli anziani o uscire dalla citta, solo i carri merci possono, ma nei
giorni seguenti ho comunque provato a fare altre domande alla nonna o alla mamma.
Nessuna risposta € arrivata, o almeno nessuna che mi fosse utile.

Finché un giorno, tornando da scuola, i signori con gli occhiali mi hanno fermato e mi
hanno fatto un po’ di domande per comprendere cio che effettivamente sapevo. Non mi
e concesso mentire, quindi ho confessato tutto quello che facevo e su cui stavo
indagando. Con la minaccia di portarmi via se ne sono andati.

Per giorni non si sono visti, e io per la paura non ho piu indagato e ho buttato in uno
scatolone il libro e me ne sono dimenticata.

Dopo qualche mese abbiamo traslocato, e scavando nella mia stanza mi € ricapitato in
mano il libro. Non potevo dimenticare ancora. Ho provato per l'ultima volta a fare una
domanda a mia nonna, che finalmente mi ha dato una risposta degna di questo nome:
“Sai, molto tempo fa le persone avevano carnagioni diverse, me lo ricordo vagamente
io, che sono nata nel 2021. Nel 2026, i potenti di allora hanno deciso di instaurare un
regime, hanno cacciato le persone che ritenevano non abbastanza uniformi, intelligenti,
in una parola degne di vivere nella loro civilta perfetta. Hanno ucciso animali che prima
vivevano liberi e felici nelle loro terre, hanno esiliato le persone diverse, nessuno sa
dove li hanno lasciati, non so se li hanno uccisi o abbandonati al loro destino da qualche
parte. Il regime ci osserva, ci ascolta, sa tutto quello che facciamo in ogni momento.



Alcuni di noi sospettano che ci leggano anche nel pensiero. So che probabilmente
dandoti queste informazioni mi verranno a prendere, ma spero che tu riesca a
trasformare il mondo piccola mia. E ora devi andartene, tra qualche minuto passera un
carro merci che potra portarti fuori dalla citta. Vai e porta questa conoscenza a chi
secondo te ne fara buon uso!”

Poi, con quelle parole con me, me ne sono andata, sono corsa afferrando quel carro,
piena di ricordi, piena di speranze. Il vento mi scompigliava i capelli color carbone, le
forti voci che sentivo nel regime sono sparite. Mi sono sentita di colpo sola. Un profumo
dolce e insolito mi € giunto immediatamente, un’inaspettata bomba di colori € esplosa
davanti ai miei occhi, il cielo si & aperto davanti a me come un cigno che di colpo apre le
sue immense e limpide ali, un freddo lieve e pungente mi ha sfiorata delicatamente...
forse questa € la stagione che i libri chiamano primavera, la nonna una volta si era
lasciata sfuggire questa parola per errore, I'aveva descritta come la tavolozza di un
pittore dopo anni di utilizzo.

A un tratto tutta la magia di quel momento si € spezzata davanti a me: un altro carro
con al suo interno delle guardie reali stava inseguendo il mio, non potevo fare altro che
saltare giu.

Ho saltato, poi, di colpo, dove prima c’erano i colori e il cielo c’era un‘immensita di buio.
Quando mi sono svegliata da quel sonno che mi & sembrato infinito, una donna con la
pelle incredibilmente scura mi fissava, non con malvagita, ma con gli occhi di una madre
preoccupata per i suoi figli malati. Sopra di me c'era una specie di coperta, tutta
colorata e fatta con pezzi diversi, odorava di fiori, gli stessi che avevo visto prima, era
soffice e calda. Quel tessuto fatto cosi, mi hanno spiegato, si chiama patchwork ed &
fatto di tante stoffe diverse.

Sono passati i mesi. Non siamo tornati subito indietro. Sono restata con loro, imparando
che la perfezione del regime era solo un guscio vuoto. Insieme a quel popolo invisibile,
abbiamo iniziato a tessere una rete di contatti segreti. Usavamo i carri merci per
contrabbandare non solo cibo, ma pezzi di quel libro e frammenti di verita. Mia nonna
Adelaide, dall'interno, € diventata la nostra voce nell'ombra: passava i messaggi di casa
in casa, sussurrando ai vicini che il mondo non era sempre stato in bianco e nero.

Il giorno della rivolta, il confine del regime non sembrava piu un muro, ma una ferita
aperta. Quando siamo arrivati ai cancelli, le guardie hanno imbracciato i fucili, ma non
hanno sparato. Erano confuse: davanti a loro non c'era un nemico, ma un'esplosione di
colori e umanita che non sapevano gestire.

E stato allora che & accaduto I'imprevisto: le finestre delle case grigie si sono
spalancate. La gente, istruita per mesi dai racconti di mia nonna, ha iniziato a lanciare in
strada lenzuola, vestiti colorati, vecchi ricordi tenuti nascosti per anni. I soldati si sono
trovati sommersi da una marea umana che non chiedeva vendetta, ma diversita. Mia
nonna mi & corsa incontro tra la folla: aveva rischiato tutto per preparare il terreno,
trasformando ogni cittadino in un filo di quella rivolta.

Quel giorno il teschio nero & stato coperto da una coltre di stoffe variopinte. Abbiamo
vinto, ma guardando l'orizzonte ho capito che la nostra battaglia era appena iniziata.
C’erano altri regimi, altre mura da abbattere. Ma ormai eravamo legati, proprio come la
trama di un patchwork.



DUE FATE, UNA GRANDE AMICIZIA
(un racconto fantastico per sognare)

PROLOGO

C’é una donna che, da quello che si dice in giro, & la migliore narratrice di storie di tutta
Londra. Hazel, si chiama: una donna audace, arguta e coraggiosa. Coraggiosa di sicuro,
vista I’epoca in cui & vissuta. In tutte le sue storie c’e fantasia e voglia di scappare
altrove, ma sempre — e dico sempre — un pizzico di realta che ti fa pensare e anche
sognare.

Hazel & una signora dalla pelle scura, alta, con gambe snelle, bellissima e soprattutto
simpatica. E un po' anziana, ma le rughe che le circondano gli occhi e la bocca, invece di
rendere il suo viso duro e ostile, lo rendono caloroso e amichevole. Ora pero lascio la

parola a lei, visto che questa & la sua storia.

CAPITOLO 1

Cari lettori, come sapete sono Hazel e si, sono la migliore narratrice di storie —
scusatemi, ma la modestia non €& il mio forte. Le storie che racconto hanno sempre un
fondo di verita: parlo di cido che ho vissuto, o almeno la trama parte da li, poi uso la
fantasia. I miei racconti aiutano i bambini a capire che se oggi bianchi e neri vivono
insieme, va bene cosi. Una cosa che adoro € che, alla fine del racconto, i piccoli mi
guardano con lo stupore di chi non poteva immaginare che nella mia gioventu i neri
fossero discriminati. Ormai loro sono abituati a stare tutti insieme, a giocare e a farsi
raccontare storie. E quindi io racconto loro sempre la stessa, che inizia cosi...

In un mondo lontano, dove nessun essere umano € mai stato, esiste un regno di fate ed
elfi che vivono in pace e armonia. La fata Ivy, esuberante e piena d’energia, era la figlia
dell’elfo Arthur, il capo dei Sussurranti. Il padre, per quanto buono e gentile, esigeva
regole ferree e un coprifuoco; lo faceva per il bene di tutti, dopo che gli Ossyryn —
animali fatti di ossa con grosse ali, zampe enormi e una cassa toracica piu grande della
testa — avevano attaccato la comunita con corna cosi affilate da trafiggere gli alberi
incantati. E per questo che siamo protetti da una barriera che solo noi fate ed elfi
possiamo oltrepassare.

L'Aelitha invece € un animale rosso con ali da fata e corpo da drago, squame lucenti e
due occhioni verdi irresistibili. Gli Aelithora sono le cavalcature tipiche dei Sussurranti,
usate dagli elfi per spostarsi, mentre le fate piu grandi usano le proprie ali. Quello di Ivy
si chiama Zef: lei sa volare, ma non vuole lasciarlo solo, anche perché lui non ha una
famiglia. La mamma di Ivy & morta quando lei era piccola e il padre € sempre occupato
con il villaggio; Ivy ha degli amici, ma le manca una migliore amica. Per questo vaga
spesso tra gli alberi incontrando i Nonus, piccoli animaletti a forma di fungo che, si dice,
sappiano guidarti verso la strada giusta quando piu serve. Non era mai successo a lei, e
neanche agli altri del villaggio.

Ma un giorno, mentre Ivy volava nel cielo sereno, vide i Nonus circondare qualcosa. Ivy
si avvicino e la vide: una fata, ma non come lei. Aveva la pelle scura come il tronco di
un albero di castagne.



CAPITOLO 2

Joyce era una donna allegra e speranzosa. Doveva esserlo, anche se i tempi erano bui;
d’altronde, € questo che deve fare la moglie di un capo: rassicurare i Sussurranti. In
quel momento, mentre Arthur stava combattendo contro gli Ossyryn, le venne un’idea.
Doveva chiedere aiuto, anche se le costava fatica, perché era necessario per la
sopravvivenza dei popoli.

CAPITOLO 3

La fata misteriosa era distesa sul letto di Ivy, con i Nonus accanto, sfiniti. Ivy aveva
mille domande, ma due spiccavano su tutte: i Nonus I'avevano accompagnata fin li? E
perché aveva quel colore di pelle cosi diverso?

Ad un certo punto la ragazza inizid a riprendere coscienza; i suoi occhi spaventati
guizzavano da un angolo all’altro della stanza. Ivy disse: “Ehi, ciao! Io mi chiamo Ivy, e
tu? Come ti chiami? Da dove vieni? Stai bene? Scusa, quando sono agitata inizio a
straparlare”. Poi, ricordando i consigli che le dava sua madre da piccola, ricomincid con
piu calma: “Ciao, sono Ivy, la figlia del capo dei Sussurranti. Tu come ti chiami?”. La
ragazza inizid a balbettare: “I-io mi chiamo S-sophie”. Fece una breve pausa, cercando
le parole: “Io v-vengo dal p-popolo dei M-Mallthorin”. Ivy fece una faccia interrogativa e
Sophie chiari: “I Mallthorin sono il m-mio popolo”. “*Se tu credevi che non ci fosse
nessun altro popolo a parte il tuo, ti avviso che siamo state in due a pensarlo per molto
tempo”, le disse Sophie con voce ancora tremante.

CAPITOLO 4

Joyce sapeva i rischi, ma cos'altro poteva fare per salvare i due popoli? Non poteva
lasciare soli i coloni rimasti al villaggio mentre gli altri erano in guerra contro gli
Ossyryn. Soprattutto, non voleva lasciare sola sua figlia Ivy. Joyce era stata figlia unica
e durante l'infanzia si era sentita molto sola con i genitori sempre al lavoro; non voleva
lo stesso destino per Ivy, voleva che fosse libera e serena.

In viaggio verso l'ignoto, Joyce si chiese se avesse fatto bene a lasciare tutto nelle mani
di Elisabeth, I'anziana del villaggio. Ma si convinse che erano in buone mani e che la sua
missione, seppur pericolosa, era necessaria. Volando tra i boschi, scorse infine il popolo
dei Mallthorin. Scese in picchiata e, appena atterrata, chiese dove fosse la casa di Claire.
Una volta ottenute le informazioni, ringrazid e prosegui fino all'albero piu alto, dove
sorgeva la dimora piu bella. Entro furtivamente; sapeva di non dover essere li. Trovo
Claire in casa e, prima che potesse urlare, Joyce le tappo la bocca facendole segno di
tacere.

CAPITOLO 5

Arthur era li tranquillo a leggere il suo giornale, La Fata del Mattino, quando Ivy entro
sbattendo la porta insieme a una sconosciuta. La fata era Sophie: capelli castani, occhi
verdi come quelli di Zef e uno sguardo smarrito. Era del tutto simile a loro, tranne per la
pelle chiara, quasi come le nuvole.

Arthur non rimase stupito come Ivy, o almeno non per il colore. “Papa, tutto bene? Un
Aelitha ti ha mangiato la lingua?”, esclamo Ivy. Sophie allora prese la parola: “S-scusa,
sei t-tu Arthur?”. Lui annui. “La mia mamma mi ha detto d-di cercare A-arthur, il marito
di Joyce”. A sentire quel nome, Arthur e Ivy trasalirono.



CAPITOLO 6

Dopo che Claire si fu tranquillizzata, Joyce tolse la mano dalla sua bocca. “Joyce, cosa ci
fai qui?”, chiese Claire con angoscia. “Sai che € pericoloso!”. “Lo so, ma gli Ossyryn ci
stanno attaccando, dobbiamo farlo!”, rispose Joyce frettolosamente. “"So che c'€ un
enorme rischio, ma quegli animali verranno ad attaccare anche voi dopo aver finito con
noi!”. “Come vi attaccano? Ma se facciamo la Lesnaya, una di noi dovra...”. “Conosco i
pericoli, Claire, ma non vuoi che Sophie abbia una vita serena, senza ostacoli?”. Claire ci
penso e poi accettd. Non sapevano, pero, che gli Ossyryn non erano l'unica minaccia da
affrontare.

CAPITOLO 7

“Abbiamo un libro che parla di quell’anno, di quando la mia e la tua mamma riuscirono a
creare la barriera”, spiego Sophie. “Mio padre odia i Sussurranti, ma mia mamma non
smette mai di parlarmi di voi e di come la tua mamma si sia sacrificata per creare la
protezione. Non & potuta venire al funerale perché mio papa glielo ha impedito, ed e il
suo piu grande rimorso”.

Ivy era sconvolta; aveva sempre pensato che sua madre fosse morta di malattia, non
che fosse stata una supereroina. Si senti delusa perché nessuno le aveva detto la verita.
“Papa... perché non me lo hai mai detto?”, chiese Ivy con la voce tremante. Arthur
sospird. “Perché avevo paura. Tua madre e stata coraggiosa, ma non volevo che anche
tu dovessi affrontare le stesse prove”.

Sophie, intanto, tiro fuori dal collo un piccolo ciondolo che brillava fiocamente. “La mia
mamma mi ha mandato qui perché la barriera non durera per sempre. Un giorno
qualcuno dovra rafforzarla di nuovo”. Nella stanza calo il silenzio.

CAPITOLO 8

Quella notte Ivy non riusciva a dormire. Pensava a sua madre e alle parole di Sophie.
Zef era accoccolato vicino alla finestra e i Nonus si muovevano appena sul pavimento.
“Sai che stai pensando troppo?”, disse Sophie sedendosi accanto a lei. Ivy sospiro: “E
facile per te dirlo”. "Anche mia mamma ha rischiato la vita quel giorno”, rispose Sophie.
“Le nostre madri hanno fatto tutto insieme”. Per la prima volta, Ivy capi che lei e Sophie
non erano poi cosi diverse.

CAPITOLO 9

Il giorno dopo accadde l'inevitabile. Dal cielo giunse un ruggito tremendo: gli Ossyryn.
Le loro ali d'ossa oscuravano il sole. La barriera stava cedendo, diventando sempre piu
debole. Ivy e Sophie si guardarono. “Forse € per questo che sono arrivata qui... i Nonus
sapevano”, disse Sophie. Ivy prese coraggio: “Allora facciamolo insieme”. Le due fate si
presero per mano e il ciondolo brilld di una luce accecante che attraverso tutto il bosco.
Gli alberi si scossero, i Nonus saltellarono e gli Aelitha spiegarono le ali. La barriera
torno potente e gli Ossyryn furono costretti a fuggire lontano.

EPILOGO

Ecco perché, bambini, quando vi racconto questa storia vi dico sempre la stessa cosa.
Non importa il colore della pelle. Non importa da dove vieni. A volte le persone piu
diverse sono proprio quelle che riescono a salvare il mondo insieme. Ogni volta che
finisco, i bambini mi guardano stupiti. Perché per loro questa diversita € la normalita. E
sapete una cosa? Forse & proprio questo il vero lieto fine.



LA PARTITA DI CALCIO
(una distopia del futuro scritta da un’appassionata calciatrice)

Il 2 novembre del 2060 successe un vero disastro. Possiamo sentirlo direttamente dalla
cronaca della radio: “L’italiano passa la palla a centrocampo... Tommy, per il Sudafrica,
prende la palla, tira e... segna!”.
L'Italia perse i Mondiali di calcio.

Due anni dopo...

Tommy e Asia si sposarono e andarono a vivere in Italia. Ebbero due figli: Gabriel e
Raine. Quando la figlia divento abbastanza grande, Tommy le insegno a giocare a calcio.
Raine si riveldo molto brava, percio il padre la iscrisse in una squadra femminile; da i
inizio la sua grande passione.

Un giorno, mentre Raine tornava a casa da scuola, vide una macchina della polizia.
Inizid a preoccuparsi, ma voleva comunque sapere cosa stesse succedendo. Noto che la
finestra di casa era aperta e senti una voce dire: “Deve venire in centrale domani alle...”.
In quel momento il telefono di Raine inizid a suonare. Il poliziotto si fermo e chiese: “C'e
qualcuno?”.

“No, Raine, mia figlia, dovrebbe uscire adesso da scuola”, rispose Tommy dall'interno.
“A domani, e sia puntuale”, gli ricordo I'agente uscendo dalla porta.

Raine, terrorizzata, entro in casa. Il padre la saluto e le porse un biglietto con scritto:

Buongiorno signor Tommy, abbiamo notato che vostra figlia ha
un'ottima tecnica e vorremmo farle fare un provino per entrare nella
nostra squadra. Cordiali saluti dal dirigente della Juventus.

Raine fece salti di gioia e, per un momento, si dimentico dell’agente.

La mattina dopo, Raine si avvio verso il panificio per prendere il pane fresco. Quando
entro e chiese due pagnotte, il panettiere le urld contro: “Devi andartene subito!
Altrimenti sard costretto a chiamare la polizia!”

Raine, non capendo cosa stesse succedendo, rimase stupita. Il panettiere le indico un
foglio appeso con su scritto:

I neri non possono piu andare nei panifici frequentati dai bianchi. In Via
Dolomiti saranno aperti supermercati e panifici riservati solo alle persone nere.

Raine rimase scioccata. Usci subito dal negozio, prese la bici e pedalod fino a scuola. Solo
la gioia della convocazione sportiva le fece parzialmente dimenticare quello che era
appena successo.

Il giorno dopo...

Il padre si sveglid presto per andare in caserma. Busso alla porta e I'agente lo fece
entrare, iniziando subito a parlare: “Signore, lei e la sua famiglia dovete andarvene dalla
vostra casa”.

“Agente, perché ce ne dobbiamo andare?”

“I politici hanno imposto una nuova legge che recita:

I neri non possono piu vivere nelle loro case, devono trasferirsi nei ghetti. Se
non lo faranno, verranno puniti severamente!”



“Quando dovremmo partire?”

“Subito. Verremo a prendervi alle 15:00. Mi raccomando, siate puntuali!”

“Si, agente”.

Tommy saluto il poliziotto e corse a prendere Raine e Gabriel a scuola, perché erano gia
le 14:00. Li portd a casa e disse loro di preparare le valigie in fretta. Alle 14:30 Raine
chiese: “Papa, dove stiamo andando?”

Din don.

Tommy apri la porta. L'agente disse: “Caricate le valigie in macchina o i miei uomini vi
arresteranno!”

Dopo mezz'ora di viaggio, I'agente parcheggid in una zona piena di case circondate da
filo spinato. Consegno loro un mazzo di chiavi dicendo: “Voi d'ora in poi vivrete qui. La
vostra vecchia casa verra distrutta per costruire condomini per ricchi bianchi”.

Raine prese le chiavi ed entro: la casa sembrava non essere stata pulita da piu di dieci
anni.

Due settimane dopo...

Nonostante tutto, Raine riusci a ottenere un permesso speciale per andare a fare il
provino. Non stava piu nella pelle. Quando si presento, all’inizio si senti strana perché le
altre ragazze erano tutte bianche e lei era I'unica nera, ma non si fece abbattere. Fece
una prestazione bellissima.

Alla fine dell’allenamento, mentre le ragazze erano negli spogliatoi, senti alcune di loro
sussurrare: “Avete visto quella nera? Ma chi si crede di essere?”

Raine ci rimase malissimo, ma non reagi per evitare che scoppiasse una lite. Sapeva di
essere |i solo grazie al suo talento, per tentare di evitare un disastro sportivo come
quello del 2060. Sapeva che, se fosse stato per l'allenatore, per le compagne o per le
leggi dello Stato, lei sarebbe stata in tuttaltro posto.

24 novembre 2067...

Alla radio trasmettono la finale tra Italia e Sudafrica:

“Ragazzi e ragazze, oggi € un grande giorno! Si gioca la finale dei Mondiali. Vi ricordo
che I'ultima volta abbiamo perso... chi vincera? Italia o Sudafrica? Lo scopriremo
presto!”

In campo, Raine scatta sulla fascia, riceve il passaggio, tira e... GOAL! 1 a 0 per I'Italia!
Ma il Sudafrica non molla: prende palla e segna il pareggio. 1 a 1. C’e tensione nell’aria:
chi segnera il gol decisivo?

Il cronometro segna I'ottantanovesimo minuto. Il fiato & corto, i muscoli bruciano e il
peso dei mesi chiusa nel ghetto sembra gravare tutto sulle spalle di Raine. Ma quando la
palla le arriva tra i piedi sulla fascia destra, tutto il resto scompare: non esistono piu il
filo spinato, le offese negli spogliatoi o le leggi ingiuste. Esiste solo il campo.

Raine scatta. Il rumore dei suoi tacchetti sull'erba sembra il battito di un cuore
impazzito. Salta la prima avversaria con un doppio passo fulmineo, poi vede lo spazio
aprirsi al centro. Riceve il passaggio di ritorno dalla sua compagna di squadra — che per
la prima volta la guarda con rispetto — e controlla il pallone con una grazia che sembra
danza.

Davanti a lei c'é solo la porta. Carica il tiro con tutta la forza che ha in corpo, come se in
quel pallone volesse colpire ogni ingiustizia subita. La palla vola, disegna una parabola
perfetta che scavalca il portiere e si insacca proprio sotto l'incrocio dei pali.



GOAL! 2 a 1 per I'Italia!

L'arbitro fischia la fine della partita: I'Italia vince i Mondiali!

Il telecronista conclude: “Notiamo che Raine € |'unica giocatrice nera in campo, mentre il
resto della squadra € bianca. Chissa quale storia ha passato per arrivare fin qui... le
faccio i miei piu sentiti complimenti.

Mi permetto di dare un consiglio ai giovani: non giudicate mai una persona per il colore
della pelle, ma per quello che ha dentro. Tutti abbiamo qualcosa di speciale. La cosa piu
importante e che siamo tutti uguali per cio che ci accomuna nel profondo.”



UNA LETTERA AI POTENTI
Rovereto, un giorno qualsiasi di un anno qualsiasi

Gentile Signor Ministro,
come sta? Speriamo che Lei stia bene e che il lavoro al Parlamento proceda al meglio.

Volevamo parlarLe del problema del razzismo in Italia, in particolare nei confronti degli
immigrati. Secondo noi, ogni persona dovrebbe godere dei medesimi diritti di ogni altro
cittadino. Quando arrivano in Italia, ad esempio, andrebbero offerti dei corsi d’italiano
gratuiti e obbligatori per favorire l'integrazione. I dati del 2025 confermano infatti che la
barriera linguistica € il primo ostacolo per I'accesso al lavoro dignitoso.

Anche sotto altri punti di vista il trattamento a loro riservato dovrebbe cambiare. Lo
sfruttamento non puod essere giustificato dal colore della pelle. Pensi all’atteggiamento
aggressivo che spesso si ha nei confronti degli addetti alla sicurezza dei negozi di origine
straniera: in classe, abbiamo letto che le cronache recenti riportano un aumento di
aggressioni verbali e fisiche, con l'uso sistematico della "N-word”, vissute come una
normale quotidianita.

Inoltre, sappiamo che a volte le forze dell'ordine fermano o usano forza eccessiva contro
ragazzi neri basandosi solo sul pregiudizio che siano pericolosi. Non € un fatto che
riguarda solo gli Stati Uniti, come a volte potrebbe sembrare. Proprio lo scorso anno,
diversi rapporti internazionali hanno richiamato I'attenzione sull'Italia per la necessita di
formare meglio le guardie di pubblica sicurezza contro i pregiudizi inconsci.

C'e poi il peso del giudizio estetico: se un ragazzo non bianco & vestito male viene subito
etichettato come senzatetto, ma se si veste bene viene guardato con sospetto, come se
fosse un ladro. Anche i venditori ambulanti, che spesso cercano solo di guadagnare
onestamente mentre imparano la lingua, subiscono umiliazioni costanti.

Anche nelle campagne e nelle fabbriche, la situazione € drammatica. Molte persone sono
obbligate al lavoro in nero in condizioni di insicurezza totale. Non possiamo dimenticare i
fatti di cronaca legati alle baraccopoli e agli incidenti sul lavoro nei campi, dove la
mancanza di contratti regolari trasforma il lavoro in una forma di schiavitt moderna.

Lei potrebbe dirci che queste sono storie note, che non Le diciamo niente di nuovo e ci
basiamo su fatti che non tocchiamo con mano. Ma noi vogliamo anche parlarLe della
scuola. Molti ragazzi vengono bullizzati e offesi. Queste parole pesanti vengono spesso
pronunciate con superficialita, come se fossero piume e non pietre. Le statistiche del
Ministero dell'Istruzione mostrano che il bullismo a sfondo razziale € una delle piaghe piu
difficili da estirpare nelle scuole medie. E questo lo diciamo anche sulla base della nostra
esperienza. Noi siamo delle Degasperi di Rovereto, in provincia di Trento, e vorremmo
davvero che il razzismo sparisse. Anche noi, che proveniamo dalla Tunisia e dal Pakistan
e viviamo qui da anni, subiamo discriminazioni dai nostri stessi amici per una sfumatura
di pelle o per abitudini religiose diverse. Spesso le persone non si accorgono nemmeno
di esagerare; per loro € uno scherzo, ma per noi € una ferita. Ci proviamo a dirglielo, ma
raramente veniamo capiti.

Speriamo che tutto cio diventi presto solo un brutto ricordo. Per farlo, pero, non basta
parlare con i nostri compagni. Abbiamo bisogno che Lei e i Suoi colleghi ci diate una
mano per cancellare il razzismo in ogni luogo.



Con questa ultima frase concludiamo la nostra lettera.
Cordiali saluti,
alcuni ragazzi della scuola Degasperi di Rovereto



ITALIA 2040 (un graphic novel)































NOTA
Abbiamo fatto il possibile per prestare attenzione al linguaggio ed usare le parole piu
corrette e plurali. Il libro di riferimento e stato “Lettera di una madre afrodiscendente

alla scuola italiana” di Marilena Umuhoza Delli.
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