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Introduzione

Di Ilaria Pascale

Sono brutte le storie riunite in questa raccolta, non perché siano scritte male, ma per cio che
raccontano. Il razzismo ¢ una brutta storia, alcune persone si sentono in dovere di giudicare senza
conoscere, proprio come un lettore sceglie un libro per la sua copertina piuttosto che per il suo
contenuto.

Di recente, questi pregiudizi sono sempre piu frequenti nella nostra societa e, generalmente,
colpiscono ragazzi giovani che ancora non riescono a difendersi ed accettarsi. Uno dei luoghi in cui
avvengono questi eventi ¢ la scuola, qui ragazzini superficiali discriminano i compagni di classe per
il loro colore della pelle, per la loro provenienza o per la propria religione.

Dunque, vorremmo presentarvi questa raccolta di testi incredibili, realizzati da noi, per dimostrare
che tutti possiamo abbandonare 1’idea del pregiudizio, partendo da noi bambini ed arrivando ai piu
anziani. Affronteremo il tema dell’esclusione — talvolta silenziosa — nei racconti: La bambina che
rubava i colori, Lo sport unisce e non divide o ancora ne L’intervallo; il tema del bullismo con
Nicolas Balzano. Infine si potra ritrovare il tema dei pregiudizi ne La fine di tutto e ne 1l peso del
pregiudizio.

Abbiamo realizzato questa raccolta con il cuore, cercando di dimostrare che anche dei ragazzini
come noi possano fare la differenza.






Il peso di un pregiudizio
Cosimetti Mario

La giornata era buia. La nebbia oltrepassava la mia mente e offuscava i miei pensieri. Il marciapiede
era pieno di buche che mi facevano inciampare. Fino a quando una luce blu non proiettdo la mia

sagoma sull’asfalto ruvido.

Non appena mi girai, due agenti mi presero violentemente e mi dissero con voce imponente: “Vieni

in macchina con noi abbiamo visto che spacciavi.”

“Ho solo sedici anni” risposi opponendomi.

L’agente a destra mi scaraventd vicino a un muro, mi punto la pistola alla tempia e disse con voce

crudele: “Stai zitto nero!”

“Sono innocente” dissi con voce spaventata mentre mi portavano in caserma. Accanto a me il mio

avvocato annuiva silenziosamente.

Dopo un lungo interrogatorio andai a casa e durante il tragitto pensai a quanto fossi sbagliato,
scoppiai in un fiume di lacrime. Non appena calpestai il tappeto fuori dalla mia porta ricordai gli

sguardi violenti e razzisti degli agenti a tal punto che non trovavo parole per descriverli.






La bambina che rubava i colori
Veneroso Annamaria

I1 grigio non ha bisogno di bussare. Entra dalle fessure, si posa sulle cose come una seconda pelle.
Non fa rumore ed ¢ proprio per questo che resta. Nella citta di Lea non c¢’erano incendi né leggi
crudeli. C’erano sguardi che scivolavano via, risate trattenute dietro una mano, una cortesia
selettiva, precisa come un bisturi. Il grigio non gridava, classificava.

Lea aveva dodici anni e un talento raro: sapeva accorgersi delle crepe. Amava le parole
difficili, quelle che sembrano innocue finché non le osservi da vicino. Integrazione. Normalita.
Diverso. Le parole le faceva rotolare nella mente come sassolini, per sentirne il peso vero. Fu un
lunedi che vide la prima caduta.

Il nuovo compagno, Amir, stava leggendo ad alta voce. Le sillabe inciampavano, ma non cadevano.
A farle cadere furono piccole risate educate, quasi invisibili. In quell’istante qualcosa si stacco dal
suo viso. Non sangue, non lacrime. Colore. Una sfumatura scura, calda, che scivolo a terra e si
frantumo come vetro sottile. Nessuno lo vide, tranne Lea. Il giorno dopo accadde di nuovo. In
mensa, un posto rimase vuoto accanto a lui. E quel vuoto fece piu rumore delle parole. Un altro
frammento si stacco. Lea inizio a raccoglierli. Non sapeva come facesse: le bastava avvicinarsi e le
sfumature rotte si posavano sulle sue mani come polvere luminosa. Non bruciavano, ma pesavano.
La sera le teneva nel cassetto della scrivania, tra 1 quaderni, e capi una cosa che le fece paura: il
grigio non toglie colore a tutti, solo a chi ¢ gia visto come un errore. Era una sottrazione silenziosa,
una matematica dell’esclusione. Un giovedi, durante un’interrogazione, Amir sbaglio un verbo. La
parola rimase sospesa in aria, fragile. Qualcuno sussurro: «Tanto loro sono cosi». Loro.

La parola piu corta e piu distante. Il colore cadde ancora. Quella volta Lea non si limitdo a
raccoglierlo. Si alzd. Non fece un discorso, non accuso nessuno. Si mise accanto ad Amir e disse
soltanto: «Continuiamo insieme». Due voci, una frase ciascuno. La classe ascolto il testo invece
dell’accento. Il colore esitd, poi torno al suo posto, non identico a prima ma piu intenso, come se la
ferita lo avesse reso piu vivo. Lea capi allora che il grigio teme una cosa sola: la presenza. Non
I’eroismo, non la rabbia, ma la presenza. Nei giorni seguenti smise di raccogliere frammenti e
comincio a impedirne la caduta. Sedeva dove restava un vuoto, trasformava il “loro” in un nome
proprio, faceva domande che costringevano a guardare davvero. Non cambio il mondo, ma cambio
la stanza, e a volte una stanza basta.

Un pomeriggio, durante un temporale improvviso, la citta si fermo sotto la pioggia.
L’acqua scivolava sui volti, sulle giacche, sui capelli, lavava la polvere e scioglieva il grigio. Lea
alzo gli occhi e per un istante le sembro che la pelle di tutti fosse attraversata dalla stessa luce, non
uguale ma compatibile, come colori diversi nello stesso quadro. Capi allora 'ultima verita: il
razzismo non nasce dall’odio, ma dalla paura di riconoscersi nell’altro, e la paura, se non la nomini,
scolora tutto. Quella sera Lea svuoto il cassetto. Non c’erano piu frammenti, non perché il mondo
fosse guarito, ma perché aveva imparato a non lasciarli cadere. Il grigio esiste ancora, ma ora sa di

essere visto, e quando qualcosa viene visto davvero non puo piu fingere di essere invisibile.
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La fine di tutto
Pagano Silvia

Domenica 11 settembre 2011.

Cammino per le strade trafficate di Londra, i clacson ormai sono la mia musica. Il cielo

malinconico sembra guardarmi con disgusto, d’altronde quello sguardo me lo sento addosso tutti i
giorni, come se la colpa fosse mia. Mi guardo allo specchio come se il mio colore fosse diverso, si
lo ¢... Ma non descrive chi sei, come sei o come ti comporti, la gente mi ha portato ad odiarmi cosi
tanto che non riuscirei a contare quante volte mi sarei voluto togliere la vita per porre fine a tutto
cio.
Torno alla realta anche se ¢ peggio dei miei pensieri che ormai mi riempiono la testa, pensieri che
non augurerei nemmeno al mio peggior nemico; li odio, vorrei solo essere trattato come una persona
normale. Ormai, come dice la gente, i0 non sono normale. “Perché i0?” ¢ la domanda che mi pongo
ogni giorno, perché questo mondo fa cosi tanto schifo. Le risposte sarebbero tante, troppe, e forse
solo in questo modo le persone si accorgerebbero di come ¢ ridotto questo mondo per colpa loro.

Se solo vivessero come me, escluso, rifiutato, sfruttato, proverebbero il vuoto che mi scava dentro.

Se provassi solo a parlarne con qualcuno mi prenderebbero per pazzo, e avrebbero solo un motivo
in piu per insultarmi o guardarmi con quello sguardo.

Se solo provassero a trattarci come trattano 1 loro simili sarebbe tutto meglio, certo, noi potremmo
vivere una vita “normale” e loro potrebbero risparmiarsi la fatica di parlare di noi come se fossimo
mostri, come persone che non hanno diritto alla vita.

Torno a casa, sto morendo di fame, ma lo stesso mando quei pochi soldi alla mia famiglia. A lavoro
I’unica cosa che fanno ¢ prendermi in giro, e, inoltre, vengo sottopagato. Se solo provassi a
lamentarmi verrei licenziato, e non me lo posso permettere.

Sono le tre di notte, guardo da ore quell’ultima foto scattata con la mia famiglia. Chissa come Keyla
sara cresciuta e se ha gia trovato marito. Poso la fotografia delicatamente sul comodino, mando gli
ultimi risparmi alla mia famiglia, con un messaggio d’addio. Gli occhi pizzicano, sento un nodo
formarsi in gola, come quello che sto facendo alla corda per poi metterla intorno al collo, non ce la
faccio piu, spero che la mia famiglia non sentira la mia mancanza. Voglio porre fine a tutto.



Oltre le cicatrici
Nicolas Balzano

Era una mattina di maggio, William passeggiava per le strade di Milano. Quel giorno aveva
saltato la scuola perché non si sentiva bene. Durante il suo percorso si imbatté in un vicolo dove
vide una gang di ragazzi piu o meno della sua eta.

Quando lo videro, il ragazzo piu grande disse ridendo: “ragazzi ¢ arrivato quello sporco nero!”
William fece finta di non averli sentiti, anche se dentro di sé stava esplodendo dalla rabbia. Appena
arrivato a casa, corse in camera sua togliendosi le scarpe. Dopo aver salito piu di dieci gradini si
butto sul letto e si mise a piangere sul cuscino. La mamma sentendo il rumore sali in camera e
preoccupata chiese: “William cos’¢ successo?”

“Mamma, mentre ero fuori, un gruppo di ragazzi mi ha insultato chiamandomi sporco nero” disse
William singhiozzando.

“Non li pensare, tu sei bellissimo cosi” rispose la mamma.

Il pomeriggio seguente William ando a fare una passeggiata insieme al suo amico Thomas. I due
presero il Corso Buenos Aires e incontrarono di nuovo quei ragazzi che, inaspettatamente, si
comportarono in maniera amichevole.

Il piu grande di loro disse: “Ciao ragazzi, come state?”

William era molto sorpreso dalla loro gentilezza e cosi insieme al suo amico si avvicino. Proprio in
quel momento i cinque i ragazzi della gang gli si scagliarono contro. A fermarli fu una signora
anziana che, appena vide la scena, inizi0 a gridare, e la gang per la paura scappo lasciando William
e Thomas per terra con il sangue che colava dal naso e dalla bocca.

I due ragazzi tornarono nelle proprie case. La mamma di William, vedendolo barcollare, stette sul
punto di svenire.

William aveva paura di uscire di casa e passo un lungo periodo di depressione.

Vent’anni dopo William fece successo in ambito politico con 1’unico scopo di combattere il
razzismo e le discriminazioni. Non dimentico mai il periodo peggiore della sua adolescenza, tutto
cio lo ha fatto diventare piu forte per affrontare le avversita della vita.



Lo sport unisce e non divide
AngeloPio lannuzzi

La squadra dei pulcini di un piccolo paese del Sud Italia si preparava per gli allenamenti di
calcio. I ragazzi correvano tranquilli, mentre Ademola, un bambino nigeriano arrivato recentemente
in Italia, era appena sceso in campo. Qualcosa non andava.

Nonostante ci0, inizio anche lui ad allenarsi seguendo le indicazioni dell’allenatore. Intanto Marco,
il bulletto della squadra, insieme a Roberto, stava ridendo di lui e del suo colore della pelle. Il
ragazzo deriso, per un po’ non se ne importd € continud a giocare con il resto dei compagni. Il
mister, intanto, guardava i bulletti, ignaro di quello che stavano facendo. Durante 1’allenamento sul
tiro e sulla difesa, Ademola e un suo amico erano in attacco, mentre Marco e Roberto difendevano
la porta, dove si trovava Andrea, il miglior portiere della squadra. Alla prima azione, Ademola
avanzo facilmente superando Roberto, ma fu duramente colpito da Marco.

Dopo il contatto, il bullo disse “Che schifo! Non sai superarmi. Mi sa che in Nigeria non si sa
giocare a calcio!”

Senza ascoltarlo, Ademola si rialzo. I mister, vedendo la scena, corse in campo e disse a Marco:
“Perché insulti Ademola? Cosa ti ha fatto?” ed egli rispose “Non vedi mister? E’ diverso.”
L’allenatore ci rimase malissimo sentendo le parole del bullo. Mai pensava che nella sua squadra
potessero capitare episodi simili. Fece un lungo discorso sull’inclusione spiegando che lo sport deve
unire e non dividere. Non fece giocare Marco per molte partite.

Dopo quell’episodio, Marco chiese scusa ad Ademola, ritornarono amici, anche se con difficolta, e
da allora giocarono sempre insieme come una vera squadra.



L'intervallo
Mintrone Francescodjim

La campanella suono forte nei corridoi, come un segnale di liberta. In un attimo, il silenzio
della lezione venne cancellato dal rumore delle sedie trascinate, dagli strappi dei velcri degli zaini e
dalle risate che rimbalzavano sui muri di cemento. Adam rimase seduto al suo banco, nell’ultima
fila. Tiro fuori la merenda: una focaccia avvolta nella carta stagnola che profumava di olio buono e
di casa. Il fruscio dell’alluminio sembrava fortissimo in quella stanza che si stava svuotando.
Dall'altra parte dell'aula, un gruppo di ragazzi si era radunato intorno al banco di Marco, il capitano
della squadra di calcio. Parlavano della partita, gesticolando e colpendosi le spalle. Adam fece per
alzarsi, con la focaccia ancora in mano. Fece un passo verso di loro, ma si fermo a meta strada.

Non ci fu un insulto. Non ci fu una spinta.

Accadde qualcosa di piu silenzioso; appena Adam si avvicing, il cerchio dei ragazzi si strinse. Le
schiene si fecero vicine, le spalle diventarono un muro di stoffa colorata. Nessuno si gird a
guardarlo, ma lo spazio per lui era sparito, inghiottito da quel cerchio chiuso. Adam senti il sapore
della focaccia farsi improvvisamente asciutto in bocca, come se stesse masticando cartone. Si
sentiva come se tra lui e gli altri fosse calata una lastra di vetro invisibile; poteva vedere i loro
sorrisi e sentire I'eco delle loro voci, ma ogni suo tentativo di entrare nel gruppo rimbalzava contro
quel freddo trasparente. Era li, a un passo da loro, eppure separato da un confine che non poteva
superare. Guardo le sue mani, erano color legno antico. Ma li, tra quelle mura che profumavano di
gesso, quel colore sembrava una nota fuori posto, un errore nel disegno pulito e sbiadito della
classe. Sotto la luce fredda dei neon, Adam sentiva la propria pelle come una macchia d'ombra su
un foglio bianco che nessuno voleva toccare.

Rimase a guardare la pioggia sottile sul vetro della finestra, sentendo il freddo del metallo contro le
dita. In quel momento, il rumore della scuola gli sembro un film con il volume azzerato. Lui era li,
ma il suono era riservato a qualcun altro.



