
CONCORSO PER LE SCUOLE 2026

Quella volta che...il Razzismo non esisteva?

Sfumature di Umanità: quando i colori smettono di dividere

classe V B SIA serale 
ITCG Aterno-Manthonè 

- percorso di II livello - Pescara




Poesia

Colori che parlano

Non c’è pelle che valga più di un’altra,
solo storie diverse intrecciate al vento.

Ogni volto è una mappa di sogni e di strade,
ogni occhio racchiude un firmamento.

Abbiamo tutti lo stesso sangue che canta,
lo stesso pianto, lo stesso sorriso,
ma qualcuno alza muri di sabbia e di paura
dove potrebbero crescere ponti e paradiso.

Razzismo, ferita che non guarisce mai,
ombra che ruba luce al mattino,
ma basta un gesto, una parola vera,
per riportare il sole sul cammino.

Così io dico: guardiamoci dentro,
oltre il colore, oltre il confine,
ché il cuore non conosce frontiere.—
Batte uguale, umano, e divino.

   

Immagini tratte dai siti: il mostro dei colori.it, genially.com



Racconto breve 
Una partita importante

Al Dood aveva un occhio tumefatto e un vistoso spacco sulle labbra. Negli spogliatoi
del  piccolo  centro  sportivo  la  lite  da  verbale  era  diventata  fisica.  Non riusciva  a
accettare  che  fosse  stato  proprio  un  suo  compagno  di  squadra  a  fomentare  gli
spettatori contro di lui: era normale il risentimento nei suoi confronti dopo che aveva
sbagliato un rigore, ma perché tutta quella violenza e quell’odio razzista! 
«Torna a casa tua, scimmia ammaestrata! Sporco negro, sei capace solo di raccogliere
banane!»
Aveva cominciato così Marco e dalla curva amica erano piovuti altri  insulti  dello
stesso tipo che, come una pioggia violenta, penetravano fino alle ossa. Al Dood era
rimasto di ghiaccio, non aveva osato dire nulla e come un automa aveva continuato a
correre su e giù sul campo di calcio senza combinare nulla. 
Da allora, era andato tutto male e la squadra avversaria aveva pareggiato e segnato un
altro goal,  che l’aveva portata alla vittoria.  Non era riuscito nemmeno a scendere
l’ultimo gradino che portava allo spogliatoio che Marco, come una furia, gli si era
buttato contro e l’aveva pestato fino a quando non erano intervenuti alcuni giocatori
della squadra avversaria a separarli. Perché nessuno dei suoi compagni di squadra
aveva preso le sue difese? 
L’allenatore,  poi,  lo  aveva  preso  da  parte  e  aveva  minimizzato  –  È  meglio  non
denunciare,  Al  Dood,  potrebbe  andarci  di  mezzo  la  squadra,  essere  multata  e
addirittura squalificata se tutto ciò arrivasse alle orecchie del comitato sportivo. Il tuo
compagno era solo arrabbiato perché hai sbagliato il rigore e la squadra ha perso! 
E il giovane non aveva risposto; poi, era corso via. Non era certo il comportamento
idoneo  al  suo  nome,  Al  Dood,  Leone,  l’unico  vero  legame  con  la  sua  origine
sudanese. Ora era chiaro perché nessuno della società sportiva era intervenuto per
bloccare il suo compagno. Avevano già dimenticato tutti i goal che aveva segnato in
quella stagione e che avevano contribuito a portare la squadra in cima alla classifica
nella fase regionale delle nazionali giovanili Under 15? Era chiaro che non importava
nulla a nessuno di  lui,  era e rimaneva solo uno sporco negro,  figlio di  negri  che
avevano lasciato il Sudan e dopo tre tentativi falliti e un quasi annegamento erano
riusciti ad arrivare in Italia su un barcone stracolmo di gente alla ricerca di un futuro
migliore. 
Immaginò per un momento la sua vita nel Paese d’origine dei suoi genitori e di tutti i
suoi antenati … non c’era mai stato, né mai ci sarebbe andato, perché i suoi erano
convinti che il Sudan non sarebbe mai più stato sicuro. E poi, lui si sentiva italiano,
era  nato  in  Italia;  forse,  se  avesse  avuto  la  cittadinanza,  senza  dover  aspettare  i
diciotto anni, sarebbe stato tutto diverso, lo avrebbero accettato e non gli avrebbero
gridato: Fuori gli africani dall’Italia! Forse, era stato proprio l’insulto che gli aveva
fatto più male. 
Era rientrato a casa, i suoi genitori erano al lavoro, c’era solo suo nonno: 
«Cosa è successo? Chi ti ha ridotto così?»
«È stato un mio compagno di squadra, io ho sbagliato il rigore, sul campo da gioco
mi ha insultato, dandomi dello sporco negro e intimandomi di tornare al mio Paese e



poi, quando stavamo per scendere negli spogliatoi mi ha picchiato. Gliene ne ho date
anch’io però … poi, ci hanno diviso. Mi fa anche rabbia che l’allenatore mi abbia
chiesto  di  non  denunciare  il  fatto,  altrimenti  la  squadra  e  la  società  sportiva  ne
potrebbero  pagare  le  conseguenze.  Non so  che  fare… sto  tanto  male,  non posso
accettare quello che è avvenuto. Possibile che nessuno dei miei  altri  compagni di
squadra mi abbia sostenuto o abbia preso le mie difese? Possibile che io debba subire
sempre umiliazioni, vergognarmi di quello che sono, essere considerato inferiore agli
altri solo per il colore della mia pelle e per la mia provenienza?»
«Purtroppo, spesso la gente non vuole compromettersi,  anche se non condivide la
discriminazione e i comportamenti razzisti. Quando sono arrivato in Italia ho dovuto
affrontare  tanti  pregiudizi,  le  paure  della  gente  verso  un  uomo nero… All’inizio
reagivo, anche con la violenza, ma ne ho pagato le conseguenze, sono stato arrestato
e ho fatto mesi di prigione, non è servito a niente spiegare che non avevo cominciato
io, che avevo solo reagito alla violenza e al razzismo. Quindi, capisco che tu abbia
reagito, ma se dovesse accadere ancora, non cedere alla violenza, denuncia e lotta
pacificamente per cambiare le cose …»
«Come? Sono così sfiduciato, così addolorato …»
«Sai  bene  che  noi  neri  siamo  stati  spesso  considerati  non  umani,  schiavizzati,
discriminati e anche oggi che abbiamo diritti uguali ai bianchi, almeno sulla carta, le
discriminazioni  continuano,  ovunque.  Bisogna  resistere,  bisogna  lottare,  non
abbassarsi alle provocazioni di chi vive nell’odio e sensibilizzare l’opinione pubblica.
Anche  se  non  ci  capiranno,  anche  se  continueranno  ad  escluderci.  Dobbiamo
imparare dai nostri cugini d’America; d’altronde siamo nati tutti nella nostra Africa, i
nostri antenati sono gli stessi; d’altronde, tutti gli uomini hanno i loro progenitori in
Africa; dall’Africa i primi uomini si sono diffusi in tutti i continenti». 
«Che intendi? Cosa dobbiamo imparare?»
«Ammiro tanto Colin Kaepernick,  il  giocatore di  football  americano che,  qualche
mese  fa,  durante  la  proclamazione  dell’inno  americano  si  è  inginocchiato  per
denunciare la volenza della polizia contro gli afroamericani; certo, nessuna squadra
l’ha più voluto da allora, ma il suo gesto simbolico ha mosso le coscienze di tanti che
lo stanno riproponendo sui campi da gioco, non solo di football. Tra l’altro, ha ripreso
la protesta non violenta di Martin Luther King del 1956 e non dobbiamo dimenticare
che, allora, quel gesto simbolico è stato un riconoscimento per tutti quelli che erano
discriminati per il colore della pelle e ha contribuito al riconoscimento del diritto di
voto per gli afroamericani. La non violenza è la strada giusta per ottenere i nostri
diritti». 
Poi,  aprì un suo vecchio quaderno, pieno di appunti, foto, vecchie stampe e dove
ancora era solito scrivere e ne tirò fuor un ritaglio di giornale:
 «Guarda,  questi  sono  Tommie  Smith,  John  Carlos e  Peter  Norman;  i  primi  due
gareggiarono per gli Stati Uniti, il terzo per l’Australia e vinsero i 200 metri piani alle
Olimpiadi  di  Città  del  Messico  del  1968.  Un mio caro  amico faceva  parte  della
delegazione sudanese, che era composta solo di cinque partecipanti; d’altronde, anche
allora  il  Sudan  era  alle  prese  con  il  tentativo  di  mantenere  in  piedi  un  governo
democraticamente  eletto  da  pochi  mesi  e  fu  già  un  miracolo  che  in  cinque  si
classificarono.  Il  mio  amico  partecipò  solo  alle  batterie  iniziali,  senza  passare
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nemmeno ai  quarti  di finale,  ma conobbe i  tre che salirono sul  podio e apprezzò
moltissimo un loro gesto contro la discriminazione razziale quando risuonò l’inno
americano. Questa foto, da allora è diventato un simbolo di quelle Olimpiadi.  Vedi,
Tommie sul gradino del vincitore della medaglia d’oro, ha il braccio destro alzato e il
pugno chiuso in un chiuso guanto nero e John, medaglia di bronzo fa lo stesso gesto
con il braccio e il pugno sinistro. Hanno sul petto la coccarda dell’Olympic Project
for Human Rights, per protestare contro il razzismo e la segregazione razziale, che fu
indossato anche da Peter, in segno di solidarietà con loro e in polemica anche per il
mancato rispetto dei diritti degli Aborigeni in Australia».
«Nonno, ma Tommie e John sono senza scarpe?»
«Sì, è un ulteriore gesto simbolico per significare la povertà e Carlos ha al collo una
collanina con tante pietruzze, ognuna in ricordo di un nero ucciso mentre difendeva i
diritti civili, come disse in un’intervista. 
«E cosa accadde dopo il loro gesto.»
«Lo  pagarono  caro…  i  due  afroamericani  furono  espulsi  dal  villaggio  olimpico,
Smith fu buttato fuori anche dall’esercito, non rappresentarono più gli Stati Uniti alle
Olimpiadi  e  tante  altre  brutte  disavventure.  Norman  venne  estromesso  dalle
Olimpiadi del ’72 senza spiegazioni, pur avendo superato il tempo di qualificazione
per  i  200 metri  piani.  La giustificazione fu  che politica  e  sport  devono rimanere
separati…»
«No, io non credo sia così, ma a che serve protestare, a che serve fare gesti simbolici
se non cambia niente, anzi se si rischia di peggiorare la propria vita?»
«Serve a mettersi dalla parte giusta, serve a far vedere a tutti la realtà, serve a creare
consapevolezza  e  forse,  pian  piano,  servirà  a  far  cambiare  le  cose… Credo  che
ognuno,  nel  suo contesto  sociale,  possa  contribuire  a  far  cambiare le  cose.  Certo
occorrono gesti  concreti  e  solidarietà,  ma soprattutto  l’impegno delle  autorità  per
educare a comportamenti rispettosi dei diritti di tutti,  per educare al rispetto della
legalità…»
«Ora valuta tu cosa fare con la tua squadra, con la tua società calcistica, se denunciare
o lasciar correre; so che farai la scelta giusta». 

Sono passati alcuni giorni, Al Dood ha deciso di non denunciare, perché la squadra
potrebbe  essere  squalificata  e  non  avrebbe  più  la  possibilità  di  giocarsi  la
partecipazione  alla  semifinale  della  fase  regionale  a  eliminazione  diretta.
Significherebbe buttar via tanti sacrifici e non vuole che accada.
Il  giovane ha messo ben in chiaro con l’allenatore che non avrebbe tollerato altri
episodi razzisti e lui l’ha rassicurato. Ora, prima dell’allenamento, a voce alta, con
timbro  sicuro  intima  ai  suoi  giocatori  che  nessun  comportamento  scorretto  sarà
tollerato in campo e chi offenderà con le parole o danneggerà in qualsiasi modo i
propri compagni di squadra non sarà convocato per la semifinale. 
Al Dood segna una tripletta nella semifinale e grazie a lui la squadra arriva in finale. 
Il gran giorno è arrivato, le squadre sono in campo, tra poco la gara inizierà. 
Al Dood sente che è ora il momento giusto, si inginocchia sul campo da gioco e alza
il braccio a pugno chiuso verso il cielo. I suoi amici di squadra e i tifosi hanno saputo
del  suo  gesto  generoso  di  non  denunciare  quel  comportamento  indegno  nei  suoi
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confronti  e  non ignorano il  significato di  quel  gesto simbolico,  che tante  squadre
stanno mettendo in atto durante le partite di calcio dell’Europeo in corso e succede
ciò che nessuno si sarebbe mai aspettato.
All’improvviso scende un silenzio irreale che dura qualche minuto; poi,  il terzino
della squadra avversaria si inginocchia vicino a Al Dood e alza anche lui il braccio
verso il cielo, con il pugno chiuso; poi, ad uno, a due, a tre alla volta, tutti i giocatori
delle due squadre, guardandosi l’un l’altro quasi increduli, fanno lo stesso. All’inizio
si alzano dei fischi, ma sono pochi, pochissimi e, dopo pochi secondi, i fischi sono
coperti dagli applausi lunghi, convinti, sinceri. 
L’arbitro è rimasto con il fischietto a mezz’aria e ha aspettato senza intervenire, poi
ha capito e si è inginocchiato anche lui. 
Grazie Colin, grazie Smith e Carlos e Peter, grazie Martin, grazie a tutti quelli che
hanno detto con un gesto più di mille parole, che hanno gridato in silenzio la loro
rabbia,  il  loro  dolore,  la  loro  disperazione  per  essere  ancora  e  sempre  ingiuriati,
offesi, considerati subumani, discriminati per il loro colore. 
Qualcosa  è  cambiato  da  allora,  tanto  altro  dovrà  cambiare,  ma  non  dobbiamo
disperare. 
Ora il fischietto dà l’avvio al mach.


