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Poesia

Colori che parlano

Non c’¢ pelle che valga piu di un’altra,
solo storie diverse intrecciate al vento.

Ogni volto ¢ una mappa di sogni e di strade,
ogni occhio racchiude un firmamento.

Abbiamo tutti lo stesso sangue che canta,
lo stesso pianto, lo stesso sorriso,

ma qualcuno alza muri di sabbia e di paura
dove potrebbero crescere ponti e paradiso.

Razzismo, ferita che non guarisce mai,
ombra che ruba luce al mattino,

ma basta un gesto, una parola vera,
per riportare il sole sul cammino.

Cosi io dico: guardiamoci dentro,
oltre il colore, oltre il confine,

ché 1l cuore non conosce frontiere.—
Batte uguale, umano, e divino.
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Immagini tratte dai siti: il mostro dei colori.it, genially.com



Racconto breve
Una partita importante

Al Dood aveva un occhio tumefatto e un vistoso spacco sulle labbra. Negli spogliatoi
del piccolo centro sportivo la lite da verbale era diventata fisica. Non riusciva a
accettare che fosse stato proprio un suo compagno di squadra a fomentare gli
spettatori contro di lui: era normale il risentimento nei suoi confronti dopo che aveva
sbagliato un rigore, ma perché tutta quella violenza e quell’odio razzista!

«Torna a casa tua, scimmia ammaestrata! Sporco negro, sei capace solo di raccogliere
banane!»

Aveva cominciato cosi Marco e dalla curva amica erano piovuti altri insulti dello
stesso tipo che, come una pioggia violenta, penetravano fino alle ossa. Al Dood era
rimasto di ghiaccio, non aveva osato dire nulla e come un automa aveva continuato a
correre su e giu sul campo di calcio senza combinare nulla.

Da allora, era andato tutto male e la squadra avversaria aveva pareggiato e segnato un
altro goal, che I’aveva portata alla vittoria. Non era riuscito nemmeno a scendere
I’ultimo gradino che portava allo spogliatoio che Marco, come una furia, gli si era
buttato contro e I’aveva pestato fino a quando non erano intervenuti alcuni giocatori
della squadra avversaria a separarli. Perché nessuno dei suoi compagni di squadra
aveva preso le sue difese?

L’allenatore, poi, lo aveva preso da parte e aveva minimizzato — E meglio non
denunciare, Al Dood, potrebbe andarci di mezzo la squadra, essere multata e
addirittura squalificata se tutto ci0 arrivasse alle orecchie del comitato sportivo. Il tuo
compagno era solo arrabbiato perché hai sbagliato il rigore e la squadra ha perso!

E il giovane non aveva risposto; poi, era corso via. Non era certo il comportamento
idoneo al suo nome, Al Dood, Leone, ’unico vero legame con la sua origine
sudanese. Ora era chiaro perché nessuno della societa sportiva era intervenuto per
bloccare il suo compagno. Avevano gia dimenticato tutti 1 goal che aveva segnato in
quella stagione e che avevano contribuito a portare la squadra in cima alla classifica
nella fase regionale delle nazionali giovanili Under 15? Era chiaro che non importava
nulla a nessuno di lui, era e rimaneva solo uno sporco negro, figlio di negri che
avevano lasciato il Sudan e dopo tre tentativi falliti e un quasi annegamento erano
riusciti ad arrivare in Italia su un barcone stracolmo di gente alla ricerca di un futuro
migliore.

Immagino per un momento la sua vita nel Paese d’origine dei suoi genitori e di tutti 1
suoi antenati ... non c’era mai stato, né mai ci sarebbe andato, perché i suoi erano
convinti che il Sudan non sarebbe mai piu stato sicuro. E poi, lui si sentiva italiano,
era nato in Italia; forse, se avesse avuto la cittadinanza, senza dover aspettare i
diciotto anni, sarebbe stato tutto diverso, lo avrebbero accettato e non gli avrebbero
gridato: Fuori gli africani dall’Italia! Forse, era stato proprio 1’insulto che gli aveva
fatto piu male.

Era rientrato a casa, 1 suoi genitori erano al lavoro, ¢’era solo suo nonno:

«Cosa ¢ successo? Chi ti ha ridotto cosi?»

«E stato un mio compagno di squadra, io ho sbagliato il rigore, sul campo da gioco
mi ha insultato, dandomi dello sporco negro e intimandomi di tornare al mio Paese ¢



poi, quando stavamo per scendere negli spogliatoi mi ha picchiato. Gliene ne ho date
anch’io pero ... poi, ci hanno diviso. Mi fa anche rabbia che I’allenatore mi abbia
chiesto di non denunciare il fatto, altrimenti la squadra e la societa sportiva ne
potrebbero pagare le conseguenze. Non so che fare... sto tanto male, non posso
accettare quello che ¢ avvenuto. Possibile che nessuno dei miei altri compagni di
squadra mi abbia sostenuto o abbia preso le mie difese? Possibile che io debba subire
sempre umiliazioni, vergognarmi di quello che sono, essere considerato inferiore agli
altri solo per il colore della mia pelle e per la mia provenienza?»

«Purtroppo, spesso la gente non vuole compromettersi, anche se non condivide la
discriminazione e 1 comportamenti razzisti. Quando sono arrivato in Italia ho dovuto
affrontare tanti pregiudizi, le paure della gente verso un uomo nero... All’inizio
reagivo, anche con la violenza, ma ne ho pagato le conseguenze, sono stato arrestato
e ho fatto mesi di prigione, non ¢ servito a niente spiegare che non avevo cominciato
i0, che avevo solo reagito alla violenza e al razzismo. Quindi, capisco che tu abbia
reagito, ma se dovesse accadere ancora, non cedere alla violenza, denuncia e lotta
pacificamente per cambiare le cose ...»

«Come? Sono cosi sfiduciato, cosi addolorato ...»

«Sai bene che noi neri siamo stati spesso considerati non umani, schiavizzati,
discriminati e anche oggi che abbiamo diritti uguali ai bianchi, almeno sulla carta, le
discriminazioni continuano, ovunque. Bisogna resistere, bisogna lottare, non
abbassarsi alle provocazioni di chi vive nell’odio e sensibilizzare 1’opinione pubblica.
Anche se non ci capiranno, anche se continueranno ad escluderci. Dobbiamo
imparare dai nostri cugini d’America; d’altronde siamo nati tutti nella nostra Africa, i
nostri antenati sono gli stessi; d’altronde, tutti gli uomini hanno 1 loro progenitori in
Africa; dall’ Africa i primi uomini si sono diffusi in tutti i continenti».

«Che intendi? Cosa dobbiamo imparare?»

«Ammiro tanto Colin Kaepernick, il giocatore di football americano che, qualche
mese fa, durante la proclamazione dell’inno americano si € inginocchiato per
denunciare la volenza della polizia contro gli afroamericani; certo, nessuna squadra
I’ha piu voluto da allora, ma il suo gesto simbolico ha mosso le coscienze di tanti che
lo stanno riproponendo sui campi da gioco, non solo di football. Tra 1’altro, ha ripreso
la protesta non violenta di Martin Luther King del 1956 e non dobbiamo dimenticare
che, allora, quel gesto simbolico ¢ stato un riconoscimento per tutti quelli che erano
discriminati per il colore della pelle e ha contribuito al riconoscimento del diritto di
voto per gli afroamericani. La non violenza ¢ la strada giusta per ottenere 1 nostri
diritti».

Poi, apri un suo vecchio quaderno, pieno di appunti, foto, vecchie stampe e dove
ancora era solito scrivere e ne tird fuor un ritaglio di giornale:

«Guarda, questi sono Tommie Smith, John Carlos e Peter Norman; 1 primi due
gareggiarono per gli Stati Uniti, il terzo per I’ Australia e vinsero 1 200 metri piani alle
Olimpiadi di Citta del Messico del 1968. Un mio caro amico faceva parte della
delegazione sudanese, che era composta solo di cinque partecipanti; d’altronde, anche
allora i1l Sudan era alle prese con il tentativo di mantenere in piedi un governo
democraticamente eletto da pochi mesi e fu gia un miracolo che in cinque si
classificarono. Il mio amico partecipd solo alle batterie iniziali, senza passare


https://it.wikipedia.org/wiki/Peter_Norman

nemmeno ai quarti di finale, ma conobbe i tre che salirono sul podio e apprezzo
moltissimo un loro gesto contro la discriminazione razziale quando risuono 1’inno
americano. Questa foto, da allora ¢ diventato un simbolo di quelle Olimpiadi. Vedi,
Tommie sul gradino del vincitore della medaglia d’oro, ha il braccio destro alzato e il
pugno chiuso in un chiuso guanto nero e John, medaglia di bronzo fa lo stesso gesto
con il braccio e il pugno sinistro. Hanno sul petto la coccarda dell’Olympic Project
for Human Rights, per protestare contro il razzismo e la segregazione razziale, che fu
indossato anche da Peter, in segno di solidarieta con loro e in polemica anche per il
mancato rispetto dei diritti degli Aborigeni in Australiay.

«Nonno, ma Tommie e John sono senza scarpe?»

«Si, € un ulteriore gesto simbolico per significare la poverta e Carlos ha al collo una
collanina con tante pietruzze, ognuna in ricordo di un nero ucciso mentre difendeva i
diritti civili, come disse in un’intervista.

«E cosa accadde dopo il loro gesto.»

«Lo pagarono caro... i due afroamericani furono espulsi dal villaggio olimpico,
Smith fu buttato fuori anche dall’esercito, non rappresentarono piu gli Stati Uniti alle
Olimpiadi e tante altre brutte disavventure. Norman venne estromesso dalle
Olimpiadi del °72 senza spiegazioni, pur avendo superato il tempo di qualificazione
per 1 200 metri piani. La giustificazione fu che politica e sport devono rimanere
separati...»

«No, 10 non credo sia cosi, ma a che serve protestare, a che serve fare gesti simbolici
se non cambia niente, anzi se si rischia di peggiorare la propria vita?»

«Serve a mettersi dalla parte giusta, serve a far vedere a tutti la realta, serve a creare
consapevolezza e forse, pian piano, servira a far cambiare le cose... Credo che
ognuno, nel suo contesto sociale, possa contribuire a far cambiare le cose. Certo
occorrono gesti concreti e solidarieta, ma soprattutto I’impegno delle autorita per
educare a comportamenti rispettosi dei diritti di tutti, per educare al rispetto della
legalita...»

«Ora valuta tu cosa fare con la tua squadra, con la tua societa calcistica, se denunciare
o lasciar correre; so che farai la scelta giustay.

Sono passati alcuni giorni, Al Dood ha deciso di non denunciare, perché la squadra
potrebbe essere squalificata e non avrebbe piu la possibilita di giocarsi la
partecipazione alla semifinale della fase regionale a eliminazione diretta.
Significherebbe buttar via tanti sacrifici € non vuole che accada.

Il giovane ha messo ben in chiaro con 1’allenatore che non avrebbe tollerato altri
episodi razzisti e lui 1’ha rassicurato. Ora, prima dell’allenamento, a voce alta, con
timbro sicuro intima ai suoi giocatori che nessun comportamento scorretto sara
tollerato in campo e chi offendera con le parole o danneggera in qualsiasi modo i
propri compagni di squadra non sara convocato per la semifinale.

Al Dood segna una tripletta nella semifinale e grazie a lui la squadra arriva in finale.
Il gran giorno ¢ arrivato, le squadre sono in campo, tra poco la gara iniziera.

Al Dood sente che ¢ ora il momento giusto, si inginocchia sul campo da gioco e alza
il braccio a pugno chiuso verso il cielo. I suoi amici di squadra e i tifosi hanno saputo
del suo gesto generoso di non denunciare quel comportamento indegno nei suoi
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confronti e non ignorano il significato di quel gesto simbolico, che tante squadre
stanno mettendo in atto durante le partite di calcio dell’Europeo in corso e succede
cio che nessuno si sarebbe mai aspettato.

All’'improvviso scende un silenzio irreale che dura qualche minuto; poi, il terzino
della squadra avversaria si inginocchia vicino a Al Dood e alza anche lui il braccio
verso il cielo, con il pugno chiuso; poi, ad uno, a due, a tre alla volta, tutti 1 giocatori
delle due squadre, guardandosi 1’un 1’altro quasi increduli, fanno lo stesso. All’inizio
si alzano dei fischi, ma sono pochi, pochissimi e, dopo pochi secondi, 1 fischi sono
coperti dagli applausi lunghi, convinti, sinceri.

L’arbitro ¢ rimasto con il fischietto a mezz’aria e ha aspettato senza intervenire, poi
ha capito e si ¢ inginocchiato anche lui.

Grazie Colin, grazie Smith e Carlos e Peter, grazie Martin, grazie a tutti quelli che
hanno detto con un gesto piu di mille parole, che hanno gridato in silenzio la loro
rabbia, il loro dolore, la loro disperazione per essere ancora € sempre ingiuriati,
offesi, considerati subumani, discriminati per il loro colore.

Qualcosa ¢ cambiato da allora, tanto altro dovra cambiare, ma non dobbiamo
disperare.

Ora 1l fischietto da I’avvio al mach.



