Tutte le sere, prima di andare a letto,
la mamma mi pettina.

Io mi siedo tra le sue ginocchia,

i gomiti appoggiati sulle gambe,
come fossero cuscini.

La mamma € sempre delicata,

mi spalma olio di cocco sulla testa e passa
il pettine nei capelli lentamente,

ma qualche volta mi fa male lo stesso.



Quando arriva nei punti

particolarmente ingarbugliati,

dove ci sono proprio i nodi,

faccio del mio meglio per non piangere,
trattengo il respiro e schiaccio forte

le mani una contro l’altra

finché non diventano rosse. .
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Ma qualche lacrima mi scappa sempre.

«Basta, mammal» grido
quando non sopporto pit
il pettine che mi tira i capelli.



La mamma mette git il pettine,

mi massaggia dove mi fa male,

poi si china verso di me,

vicina come se dovesse

confidarmi un segreto.

«Sai perché sei cosi fortunata

ad avere questa chioma di capelli?»
Faccio di no con la testa.

«Percheé & bellissima

e puoi portarla in tutti i modi che vuoi.»




«Posso avvolgere e filare i tuoi capelli

in un morbido gomitolo, come le nostre nonne
facevano con I'arcolaio,

e farne uno chignon piccolo e vaporoso.»




«O posso dividerli in ciuffi regolari
e far crescere filari di trecce

su tutta la testa, come quando
seminiamo nel nostro giardino

e aspettiamo di vedere

le piante germogliare.»




La mattina, prima di andare a far la spesa,

la mamma aggiunge una perlina colorata

alla fine di ogni treccia. Le perline tintinnano
al ritmo dei miei passi e mi aiutano a ricordare
che cosa dobbiamo comperare.

~ Tic Tac! Din Don! Latte, pane, cioccolato.
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La gente per strada mi guarda e sorride .
quando ballo al ritmo della musica

che i miei capelli suonano solo per me.
Tic Tac! Din Donl " r



Ogni tanto li lascio sciolti,

che facciano quello che vogliono,

che vadano dove gli pare e piace.

Allora i miei capelli

mi circondano la testa come un pianeta.
Questi sono i miei ricci Afro.




Amo i miei capelli

perché sono folti come una foresta,
soffici come zucchero filato

e ricci come rami che

si arrampicano su nel cielo,

sempre piu in alto fino allo spazio.




Oggi li porto nel modo che preferisco:
due codini che spuntano ai lati della testa
e frullano come ali nell’aria.

Un giorno di questi potrei anche staccarmi da terra
e volare!



